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DAVIDE SCARSO 

P O S T F A Z I O N E 

In un'intervista concessa a Georges Charbonnier nel 1959, Merleau-
Ponty riconobbe che, benche non si tratti di un libro astratto, non e facile 
leggere Le avventure della dialettica: "ha un carattere quasi aneddoti-
co , con questo intendo dire che parlo dei differenti episodi del pensiero 
marxista cercando di legare questi fatti, di farli entrare in combinazione 
per arrivare ad una conclusione. Allora, per questo motivo, la linea del 
libro non era perfettamente chiara" 1 . E dunque un libro che puo risultare 
"difficile" proprio perche non e un libro astratto, un trattato sistematico, 
come sottolinea l 'autore sin dalla prima pagina. E non potrebbe essere 
altrimenti dato che, per Merleau-Ponty, la filosofia della storia si costrui-
sce unicamente "alia prova degli avvenimenti". L'idea centrale del libro, 
continua il filosofo, e che il pensiero marxista ha subito, nel tempo, una 
trasformazione. La dialettica era, per Marx, la ricerca del superamento 
delle contraddizioni, meta che egli identificava con l 'avvenire rivolu-
zionario, ovvero con il potere del proletariato. Ma, progressivamente, 
il pensiero marxista si e allontanato dal tentativo di superamento delle 
contraddizioni e si e invece agglomerato intorno a certi dualismi fon-
damentali , divenuti insuperabili. II marxismo si e avvicinato in questo 
modo all 'atteggiamento dei primi esistenzialisti, come Kierkegaard, che 
ritiene appunto che vi siano delle contraddizioni che non posso in alcun 
modo essere superate. Ed e per questo che il pensiero marxista ha finito 
per poter essere perfettamente compatibile con la filosofia di Sartre, una 
filosofia della scelta e dell 'opzione. In un certo senso, non e Sartre che 
si e avvicinato al marxismo, ma e il marxismo che e diventato sartriano. 
Nel suo libro, Merleau-Ponty vuole appunto ricostruire questa "degra-
dazione" della dialettica, che l 'ha condotta ad irrigidirsi in un dualismo 
fondamentale e a cessare quindi di essere autenticamente dialettica. Gia 
il suo primo libro sul comunismo, continuava il filosofo, voile analizzare 

1 Si tratta di dodici interviste radiofoniche registrate dalla R.T.F. (France III) tra il 
25 maggio e il 5 agosto del 1959, edite dall'INA e consultabili alia Bibliotheque 
Nationale de France. 
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il tentativo da parte del marxismo di superare la dicotomia tra umanismo 
e terrore. II secondo riprende la questione, piu profondamente, e cerca 
di vedere se, anziche raggiungere un vero superamento, non si sia finito 
piuttosto per annullare uno dei due termini. 

C ' e , a mio avviso, uno scacco politico e uno scacco filosofico del marxismo 
che risulta dal fatto che il marxismo ha creduto che si potesse realizzare in un 
fatto storico come il proletariato tutti i valori umani, e realizzare in un secondo 
fatto storico, che e il partito, tutti i valori di questo proletariato [ . . . ] , e questo 
modo di pensare, che si chiama materialismo storico, che mi sembra messo alia 
prova dai fatti attuali. 2 

L'episodio che rese urgente la pubblicazione di un nuovo libro sul comu-
nismo, dopo Umanismo e terrore', fu, come si sa, il consumarsi della rottura 
con Jean-Paul Sartre, nel Luglio del 1953, e la conseguente fuoriuscita dalla 
redazione della rivista "Les Temps Modernes", della quale i due, con Simone 
de Beauvoir, erano stati i fondatori 4. Una rottura che si produsse per diver-
genze politiche che, a loro volta hanno portato alia luce il profilo piu tagliente 
di divergenze filosofiche certo non nuove 5 . Crediamo che qualche cenno di 
inquadramento riguardo a questo episodio e piu in generale agli anni che 
precedettero Le avventure della dialettica possa contribute ad una valuta-
zione piu piena del suo significato e delle sue implicazioni. II confronto tra 
Merleau-Ponty e Sartre, infatti, non costituisce appena un capitolo di storia 
della filosofia contemporanea, ma fu uno dei momenti piu critici del dibattito 
circa i rapporti tra filosofia e politica e tra politica ed intellettuali, i quali, 
come osservd Guido D. Neri, "sono stati l'ossessione di un secolo nel quale 
la Storia ha segnato con violenza la mente e la carne degli uomini' ' 6 . 

2 Ibidem. 
3 Merleau-Ponty. Humanisme et terreur, Gallimard. Paris 1947, trad. it. di F. Ma-

donia, Umanismo e Terrore (unitamente a Le avventure della dialettica), intro-
duzione di A. Bonomi, Sugar, Milano 1965. pubblicato poi singolaremente con 
prefazione di P. Flores d'Arcais, Sugarco. Milano 1978. 

4 L'argomento e stato oggetto di numerose pubblicazioni. Ci limitiamo qui a citare. 
tra quelle in lingua italiana. A. Boschetti, L'impresa intellettuale. Sartre e "Les 
temps modernes ", Dedalo, Bari 1984 e A. Graziano. Stare a sinistra. Le tentazioni 
politiche di Maurice Merleau-Ponty, Unicopli, Milano 1998. 

5 "[ . . . ] il riferimento critico alia filosofia di Sartre e presente fin dalla Phenome-
nologie de la perception e costituisce un costante referente, ora sotterraneo ora 
dichiarato, dell'elaborazione merleau-pontyana" (S. Mancini. Sempre di nuovo. 
Merleau-Ponty e la dialettica dell'espressione, Franco Angeli. Milano 1987. poi 
Mimesis, Milano, 2001 p. 30). 

6 G. D. Neri, Storia epossibility, in "Aut Aut", n. 232-233, luglio-ottobre 1989, poi 
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Nel 1939, al momento dell 'invasione tedesca, Merleau-Ponty e Sartre 
furono chiamati alle armi e combatterono nell 'esercito francese. Alia di-
sfatta Sartre fu fatto prigioniero e recluso nello Stalag di Trevi. Fu precisa-
mente durante il periodo di prigionia che egli s'imbatte nella dimensione 
sociale e politica delFesistenza, aspetti cui sino ad allora non aveva dato 
molta importanza: "Prima della guerra non avevo opinioni politiche e, be-
ninteso, non votavo" 7 . Quando fu rimesso in liberta, nel 1941, intese quindi 
costituire a Parigi un gruppo resistenziale, collocato in una posizione di 
"terza forza", ovvero di equidistanza tra gollismo e comunismo, che voile 
chiamare "Socialismo e Liberta". Nel numero di coloro che furono contat-
ti vi era anche Maurice Merleau-Ponty, che accetto di fare parte dell 'ini-
ziativa. II gruppo ebbe vita breve, organizzo alcune riunioni clandestine 
e redasse qualche volantino, ma dopo un anno si sciolse. Molti dei suoi 
membri, tra i quali, ad esempio, Jean-Toussaint Desanti, si iscrissero allora 
al partito comunista 8 . Per quanto effimera, l 'esperienza contribui a conso-
lidare Famicizia e la collaborazione tra Sartre e Merleau-Ponty, fondata, 
oltre che sulla comune opposizione al fascismo, anche su comuni interessi 
filosofici: "furono dette le parole essenziali: fenomenologia, esistenza" 9 . 

Alia fine della guerra Sartre era all 'apice della sua fama di scrittore e 
filosofo. Benche in effetti non avesse avuto un ruolo di grande rilievo nelle 
attivita della resistenza, gli articoli pubblicati su "Les lettres franchises" e 
"Combat" 1 0 ne fecero la figura intellettuale piu rappresentativa della Francia 
liberata. Ed e nel clima convulso della Liberazione che Sartre, Merleau-
Ponty e De Beauvoir decisero di creare la rivista "Les Temps Modernes" il 
cui primo numero usci nell 'ottobre del 1945. 

Per comprendere il ruolo che la rivista voile assumere e necessario tener 
conto di cio che era la Francia nei primi anni del dopoguerra ed in parti-
colare deH'atmosfera autenticamente "rivoluzionaria" che vi si respirava. 
Secondo un sentimento diffuso, 1'occupazione nazista e il regime di Vi­
chy avevano causato una frattura profonda nella storia della Francia, nelle 

in Id.,// sensibile, la storia, Parte. Scritti 1957-2001, prefazione di D. Formaggio, 
Ombre Corte. Verona 2003, p . 212. 

7 J.-P. Sartre, Situations X, Gallimard, Paris 1974, p . 176, cit. in A. Boschetti, L'im­
presa intellettuale, cit., p . 197. 

8 M. Winock, Le siecle des intellectuels, Gallimard, Paris, 1997,1999, p . 495. 
9 Ibidem, p . 166. 
10 Si tratta di due pubblicazioni legate alia resistenza francese. La prima, di carattere 

letterario, fu creata da J. Decours e J. Paulhan nel 1941, mentre la seconda, organo 
dell'omonimo movimento, sorse nel 1944 ed ebbe tra i suoi principali collabora­
tor! Albert Camus, il qule, dopo la liberazione, ne divenne caporedattore. 
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sue strutture sociali, nei suoi riferimenti morali. Sarebbe stato imposs ib­
le ignorare I'impatto di queiresperienza e riprendere la vita democratica 
come se nulla fosse accaduto. 

"Dalla resistenza alia rivoluzione" e il motto scelto da "Combat*'. Em­
manuel Mounier. il fondatore della rivista cattolica "Esprit", scriveva al 
principio del 1945: "Se noi ci diciamo rivoluzionari, non e per ardore ver-
bale ne per gusto del teatro. E perche un'analisi onesta della situazione 
francese ce la mostra rivoluzionaria"". E alle elezioni che ebbero luogo 
neirOttobre di quello stesso anno il Partito Comunista si impose come 
il primo partito del paese. ottenendo, insieme ai suoi alleati progressisti, 
piu di 5 milioni di voti. Alio stesso tempo, la necessita di mantenere una 
posizione neutrale rispetto a Stati Uniti e Unione Sovietica era un'opinione 
condivisa da buona parte dei francesi e. piu tardi, da una vasta maggioran-
za 1 2 . Alcuni tra i piu rappresentativi membri della Resistenza, in un libro 
pubblicato nel 1947, diedero la formula del cammino che allora si ritene-
va auspicabile, forse addirittura inevitabile, per il dopoguerra francese: un 
socialismo inteso come "ricostruzione razionale delle istituzioni, fondata 
sulla giustizia sociale e la dignita umana"" , che riliutasse tanto lo sfrutta-
mento capitalista come rautoritarismo del regime sovietico. 

Le riunioni per la fondazione della rivista cominciarono alia fine del 
'44 e del primo comitato editoriale facevano parte anche Michel Leiris, 
Raymond Aron e Jean Paulhan. Questi ultimi due pero abbandonarono la 
rivista poco tempo dopo, ritenendo la sua linea politica troppo favorevole 
aH'Unione Sovietica. La posizione di "Les Temps Modernes" , come ab-
biamo gia avuto modo di accennare, intendeva infatti essere di una rigo-
rosa neutralita tanto rispetto al comunismo sovietico come al capitalismo, 
condizione ritenuta necessaria per poter sviluppare una critica che fosse 
spregiudicata e indipendente. Ma tale critica non era il fine ultimo, la de-
nuncia delle ambiguita e le ipocrisie all'Est come all 'Ovest aveva infatti 
l 'obbiettivo di promuovere l'edificazione di un socialismo europeo che co-
niugasse giustizia e liberta. Verso il movimento comunista l 'atteggiamento 
della rivista era quindi di una "simpatia senza adesione". 

Merleau-Ponty e Sartre non nutrivano grandi illusion! circa le qualita del 
capitalismo liberale, che accusavano di istituzionalizzare lo sfruttamento 

11 M. Winock. Histoirepolitique de la revue "Esprit". Seuil. Paris. 1975. p. 239. cit. 
in A. Boschetti. L'impresa intellettuale, cit., p. 159. 

12 M. Winock. Le siecle des intellectuels, cit., p . 564. nota 8. 
13 J.Cassou. A. Chamson.G. Friedmann.L. Martin-Chaufherm, Vercors.C. Aveline. 

L'Heure du choix, Editions de Minuit. Paris 1947. Citato in D. Desanti. Les stali-
niens. Une experience politique, 194411956. Fayard. Paris 1974, pp. 175-176. 
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dell 'uomo sull 'uomo, e guardarono con interesse al marxismo e al comu­
nismo. ma con una differenza sostanziale nei modi e nei tempi. Come s'e 
detto, Sartre dapprincipio non possedeva una coscienza politica particolar-
mente viva e se durante la guerra, come lui stesso ha dichiarato, "scopri" 
la dimensione sociale dell 'esistenza, cio non toglie che la sua idea di impe-
gno, di engagement, in un primo tempo non abbia avuto molto a che fare 
con la politica e con i partiti. 

Nel testo di presentazione di "Les Temps Modernes" voile innanzitutto 
mettere in guardia contro quella "tentazione deH'irresponsabilita" in cui 
gli scrittori borghesi cadono troppo spesso. Lo scrittore, in realta, non puo 
mai ritenersi irresponsabile, per qualunque cosa scriva, per ogni suo silen-
zio, e sempre compromesso: " lo ritengo Flaubert e Goncourt responsabili 
della repressione che segui la Comune perche non hanno scritto una riga 
per impedirla" 1 4 . L'occupazione aveva posto ciascuno faccia a faccia con 
la propria responsabilita, sottolineava Sartre, non restava che rendersene 
coscienti e ricavarne un'azione: "Noi non vogliamo perdere niente del no­
stra tempo; forse ve ne sono di migliori, ma questo e il nostra tempo; non 
abbiamo che questa vita da vivere, in mezzo a questa guerra, a questo 
rivoluzione, forse" 1 5 . 

La neonata rivista, con il ricorso ai piu diversi generi letterari (romanzo, 
poesia, saggio critico, reportage...), avrebbe lottato per la difesa dell 'auto-
nomia e dei diritti della persona umana e cercato di contribuire alia realiz-
zazione di una trasformazione sociale: 

a proposito degli avvenimenti politici e sociali che si verificheranno, la no­
stra rivista prendera posizione in ogni caso. Essa non lo fara politicamente. 
cioe non servira alcun partito, ma si sforzera di trarre in luce la condizione 
del l 'uomo a cui si ispircranno le tesi in contrasto e dara il proprio parere con-
formemcntc alia concezione che essa sost iene. 1 6 

Una concezione, da Sartre definite provocatoriamente "totalitaria", secon­
do la quale l 'uomo e alio stesso tempo totalmente determinato, anche in cio 
che sente e che pensa, dalla sua condizione sociale, dal lavoro che esercita, 
dalla sua appartenenza di classe, e totalmente libera di scegliere egli ed egli 
soltanto il senso della sua condizione: "e lui che, liberamente, da al prole-

14 J.-P. Sartre, Presentation, in "Les Temps Modernes", vol. 1 ,11 .1, ottobre 1945. 
poi in Id., Situations II, Gallimard, Paris. 1948, trad. it. di D. Tarizzo et al., "Pre­
sentazione di 'Les Temps Modernes*". in Id.. Che cos'e la letteratura, II Saggia-
tore, Milano, 1960. pp. 217-218. 

15 Ibidem.?. 217. 
16 Ibidem,?. 220. 
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tariato un futuro di umiliazioni senza tregua o di conquista e di vittoria, a 
seconda che scelga di essere rassegnato o rivoluzionario". Una scelta di cui 
e interamente responsabile, nessuno puo sfuggire alia propria liberta perche 
non scegliere rappresenterebbe comunque una scelta: "Tale e l 'uomo che 
noi concepiamo: uomo totale. Totalmente impegnato e totalmente libero" 1 7 . 
Si vede bene che il marxismo c'entra poco o nulla, le categorie utilizzate 
rimettono piuttosto alia filosofia elaborata in VEssere e il nulla, che rimane il 
riferimento essenziale. Questa posizione venne precisata in alcuni scritti suc-
cessivi i quali approfondirono la concezione sartriana dell'impegno e della 
responsabilita, ma non ne cambiarono la sostanza. 

In Materialismo e rivoluzione. Sartre sferro un duro attacco al materiali-
smo professato dai marxisti, che considerava inaccettabile dal punto di vista 
filosofico in quanto essenzialmente contraddittorio: "Solleva la scienza contro 
la metafisica e. a sua insaputa, una metafisica contro la scienza*'18. Certo, era 
degno di rispetto. si trattava pur sempre del pensiero ufficiale del partito del 
proletariato, che gode del consenso di milioni di lavoratori, e, relativamente 
ad un certa fase del movimento proletario. e stato un "mito" utile. Ma il suo 
dogmatismo, notava Sartre, ha finito per soffocare l'impeto rivoluzionario 
molto piu di quanto non l'abbia fomentato. Ritenendo di dover analizzare 
non cio che i marxisti dicono di fare ma cio che fanno effettivamente, l'autore 
cerco quindi di tracciare le linee di una autentica filosofia della rivoluzione: 

Un rivoluzionario [...1 si definisce attraverso il superamento della situazio-
ne in cui si trova, e siccome la supera in vista di una situazione radicalmente 
nuova puo coglierla nel suo insieme sintetico oppure, se si preferisce, la fa 
esistere ai suoi occhi come totalita; e solo da questo superamento rivolto all 'av-
vcnire c dal punto di vista dell 'avvcnirc egli la real izza. 1 9 

L'atto rivoluzionario, "atto libero per eccellenza" in quanto si oppo-
ne al presente proiettandosi nel futuro, si inserisce in un progetto di tra-
sformazione della societa che si pretende far passare "da uno stato in cui 
le liberta sono alienate a un altro stato che si fonda sul loro reciproco 
riconoscimento"' 2". L'errore fondamentale e stato, nell 'intento di "raddriz-
zare" la dialettica hegeliana, l 'aver posto la materia quale radice del movi­
mento dialettico e non piuttosto la coscienza. La societa socialista non e il 

17 Ibidem, p. 228. 
18 J.-P. Sartre. Materialisme et revolution, in "Les temps modernes", n. 9, giugno 

1946. poi in Id.. Situations III. Gallimard. Paris. 1949, trad, it.di D.Tarizzoero/. , 
"Materialismo e rivoluzione". in Che cos'e la letteratura. cit., p. 286. 

19 Ibidem, p. 304. 
20 Ibidem, p . 326. 
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risultato garantito di un'occulta meccanica dialettica. conclude Sartre, ma 
e da fare, da inventare. II rivoluzionario, infatti, "non riconosce al socia­
lismo altro titolo all'esistenza che questo: e la classe rivoluzionaria che lo 
inventa, lo vuole e lo costruira" 2 1 . 

Lo strumento che, per Sartre, costituiva l 'arma piu appuntita di questa 
filosofia rivoluzionaria era la letteratura, il suo impegno continuava quindi 
ad essere sostanzialmente l ' impegno di un singolo individuo e, in partico-
lare, l ' impegno di uno scrittore. In Che cos'e la letteratura?, che riprende 
e sviluppa le tesi abbozzate nella Presentazione di "Les Temps Modernes", 
egli offre un' immagine piu definita di questa sua "letteratura impegnata" 
o "letteratura della praxis", e cioe una scrittura che, per mezzo della cri­
tica e delle denuncia, ambisse ad una precisa azione storica e sociale: "la 
sorte della letteratura e legata a quella della classe operaia" 2 2 . Svincolatosi 
dai suoi legami con la borghesia e, al contempo, liberamente critico verso 
il tatticismo e i dogmatismi di coloro che s'intitolano rappresentanti del 
proletariato, soltanto lo scrittore puo garantire la tutela dei principi rivolu-
zionari: "Chi puo rappresentare al governo, ai partiti, ai cittadini, il valore 
dei mezzi impiegati, se non lo scrittore?" 2 3 . 

La necessita dell ' impegno da parte degli intellettuali non era certo sen-
tita con minor evidenza da Merleau-Ponty, ma possedeva delle sfumature 
piu sottili. Forse piu scettico riguardo all'efficacia dell 'azione diretta della 
letteratura, le riconosceva una piu ampia azione indiretta, persino nel caso 
della "arte per l 'arte" che Sartre tanto disprezzava. Parallelamente, nutri 
maggior stima e interesse per l'azione politica e per il marxismo e, quando 
si tratto di questioni politiche, espresse sempre giudizi articolati cercando 
di fondarli su analisi circostanziate. Per questo, benche non figurasse for-
malmente come tale, egli assunse sin dall 'inizio la funzione di condirettore 
e redattore politico di "Les Temps Modernes", scrivendo redazionali, orga-
nizzando interi fascicoli, raccogliendo testi. E lo stesso Sartre a riconoscere 
come in quel periodo la consapevolezza politica di Merleau-Ponty fosse 
superiore alia sua: "Si orientava meglio di me nel mondo ambiguo della 
politica: lo sapevo; ed e poco dire che io mi fidavo di lui: mi sembrava, 
leggendolo, che mi rivelasse il mio pensiero" 2 4 . 

21 Ibidem, p . 327 
22 J.-P. Sartre, Qit'csi ce que la litterature?, in "Les temps modernes", nn. 17-22. 

1947. poi in Id., Situations II, Gallimard, Paris 1948, p. 277 (La Erase qui citata 
appare nella se/.ione intitolata Situation de I'ecrivain en 1947, che non e stata 
inclusa nella citata tradu/.ione italiana di Qu'est ce que la litterature?). 

23 Ibidem, p. 309. 
24 J.-P. Sartre, Merleau-Ponty vivant, "Les Temps modernes", n. 184-185. 1961. 
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Nell'articolo che scrisse per il primo numero di "Les Temps Modernes". 
anche Merleau-Ponty riconobbe il ruolo decisivo che l'esperienza della 
guerra e dell 'occupazione ebbe nel risveglio della sua consapevolezza po­
litica. Prima del 1939. la pace e la liberta erano vissute come proprieta 
naturali e universali dell 'esistenza e non come gli attributi di un certo luogo 
e di in un determinato momento storico per i quali si dovesse lottare. Si 
considerava la politica come un'incomprensibile riduzione deH'inesauribi-
le ricchezza individuale ad una fredda collezione di statistiche, a leggi ge-
nerali che parevano aver assai poco a che fare con l'esperienza dei singoli: 
"Eravamo coscienze nude di fronte al mondo" 2 5 . Ma la guerra, il nazismo, 
l 'antisemitismo, hanno rivelato la violenza della storia e 1" impossibility di 
una "morale pura" non solo a chi viveva la persecuzione e Foppressione 
sulla propria pelle, ma a tutti coloro vi avevano assistito. I valori che si 
veneravano prima della guerra - "la liberta, la verita, la felicita, rapporti 
trasparenti tra gli uomini" 2 ' ' - non sono certo rinnegati e rimangono validi. 
a patto pero che si creino le condizioni di una loro effettiva realizzazione: 

non siamo disposti a rinunciare alFumanismo. La guerra e l 'occupazione ci 
hanno solo insegnato che i valori restano nominali. e non valgono neppure, sen-
za un'infrastruttura economica c politica che li faccia entrarc ncll 'esistenza. 2 7 

Ecco la "verita marxista" che la Seconda Guerra mondiale ha insegnato, 
continuava Merleau-Ponty, perche e il marxismo, come teoria e pratica po­
litica, che assume in modo piu risoluto e consapevole questa prospettiva, 
oltre alia quale non rimane che il cinismo. 

Ma un'analisi esigente non puo fare a meno di formulare delle riserve 
anche riguardo al marxismo. Dal punto di vista teorico, era facile consta-
tare una nitida propensione a scivolare verso un "marxismo disincarnato 
che riduce la storia umana al suo scheletro economico" 2 s pretendendo di 

ripreso in Id.. Situations IV. Gallimard, Paris, 1964. pp. 189-287. trad. it. di L. 
Trentin e R. Ledda, in Id. Ilfilosofb e la politica, Editori Riuniti. Roma 1964. 
nuova trad. it. di R. Kirchmayr. in Id.. Merleau-Ponty, Raffello Cortina Editore, 
Milano 1999, p . 27. 

25 M. Merleau-Ponty, La guerre a eu lieu, in "Les Temps Modernes" vo. 1, n. 1. 
ottobre 1945, poi in Id., Sens et Non-sens. Nagel. Paris 1948. nuova edizione 
Gallimard, Paris 1996. trad, it di P. Caruso, " C e stata la guerra" in Id. Sensoenon 
senso, II Saggiatore, Milano 1962. nuova edizione Net, Milano 2004. 

26 Ibidem. 
27 Ibidem, p. 183. 
28 M. Merleau-Ponty, Mar.xisnic el philosophic, in "Revue internationale", vol. 1. 

n. 6, giugno-luglio 1946, poi in Id.. Sens et non-sens, cit., trad. it. di P. Caruso. 
"Marxismo e filosofia". in Id., Senso e non senso, cit., p . 151 (trad, leggermente 
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formulare le leggi naturali del mondo sociale. Si trattava di una deriva po-
sitivista e scientista che forse poteva appoggiarsi a qualche formulazione 
infelice di Marx, ma che, secondo Merleau-Ponty, aveva poco a che vedere 
con il "marxismo autentico", il quale pone al centro della storia e della 
dialettica non Fuomo oggettivato. ma 

Fuomo impegnato in un certo modo di appropriazione della natura in cui si de-
linea il modo delle sue relazioni con altri .e Fintersoggettivita umana concreta, 
la comunita successiva e simultanea delle esistenze che tendono a trasformarsi 
in un tipo di proprieta da esse subita e trasformata. ed in cui ogni esistenza e 
crcata da altri e lo crea. 2 9 

Bisognava certo riconoscere che, dal punto di vista pratico, le categorie 
del marxismo classico non facevano piu presa sui fatti e non potevano 
essere oggetto di un'applicazione diretta. La rivoluzione non aveva conta-
giato l 'Europa, FUrss patteggiava con gli stati borghesi, i partiti comunisti 
sceglievano la strada dei Fronti Popolari. Molto probabilmente erano le 
uniche condizioni che garantissero la sopravvivenza delFUnione Sovieti­
ca, riconosceva Merleau-Ponty, cio non toglieva che questi fatti avessero 
comunque introdotto delle trasformazioni significative nel proletariato e 
nei partiti che lo rappresentavano. La lotta di classe era "camuffata", il 
proletariato e la borghesia non combattevano piu a "viso aperto" e ra-
ramente si riusciva a determinare con facilita cosa andasse a vantaggio 
dell 'uno o a vantaggio deiral tra" 1 . Alio stesso tempo, per Merleau-Ponty 
il fatto che cinque milioni di francesi avessero votato per il Partito Co­
munista non poteva essere ignorato. In Europa si stava procedendo alia 
costruzione di un "socialismo di Stato" che, dopo la Cecoslovacchia e la 
Jugoslavia, forse sarebbe giunto anche in Francia. II dovere di scegliere 
tra Stati Uniti e Unione Sovietica incalzava gli intellettuali francesi che 
finivano per formulare un'opzione affrettata sulla base di posizioni pre-
giudiziali, mentre, secondo il filosofo, si sapeva ancora troppo poco sia 
dell 'uno che dell 'altro. Uautentico impegno degli intellettuali consisteva 
piuttosto nel cercare innanzitutto di comprendere a fondo la situazione: 

La nostra unica risorsa sta in una lettura del presente completa e fedele per 
quanto possibile, che non ne pregiudichi il senso e, pur riconoscendo il caos e 

modificatii). 
29 Ibidem, p. 153 
30 M. Merleau-Ponty, Pour la verite. in "Les Temps Modernes », vol. 1, n. 4, 1946, 

poi in Id., Sens et non-sens., cit.. trad. it. di P. Caruso, "Per la verita". in Id., Senso 
e non senso. cit.. p. 198. 
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il non senso ovunque si trovino, non rifiuti di discernere in esso una direzione 
ed un ' idea, dovunque si manifestino. 3 1 

Il fatto che si riconoscano le difficoltà del marxismo non equivaleva 
necessariamente ad assumere una posizione conservatrice e se la lotta di 
classe non era più una forza visibile nella storia mondiale, nulla vietava che 
tornasse ad esserlo. "Non ne sappiamo niente" 3 2 , scriveva Merleau-Ponty, i 
dati necessari per assumere una posizione netta mancavano. In una tale si­
tuazione, l 'unica linea direttiva che si poteva tracciare era di non ostacolare 
un'eventuale rinascita del movimento proletario: 

Se c 'è sciopero, essere per gli scioperanti. Se c 'è guerra civile, essere per il 
proletariato. Fare quel che dipende da noi per evitare un conflitto tra Stati Uniti 
e U.R.S.S. Insomma, la politica effettiva del P.C. Ricostruire il proletariato: 
non c 'è , per il momento, nient 'altro da fare . 3 3 

Si trattava di una "politica d'attesa senza illusioni" 3 4 , di una soluzione 
temporanea da sottoporre a verifica: 

Sappiamo forse se c 'è ancora una dialettica e se la storia finalmente sarà 
razionale? Se il marxismo resta sempre vero, lo ritroveremo sul cammino della 
verità attuale e nell 'analisi del nostro t empo . 3 5 

Questo atteggiamento "d'attesa" ricevette la sua elaborazione più comple­
ta nel libro Umanismo e terrore, che recava come sottotitolo Saggio sul pro­
blema comunista, pubblicato nel 1947 3 6 . Merleau-Ponty vi realizzò un'analisi 
filosofico-politica dei processi di Mosca, che ebbero luogo dal 1936 al 1938 
e con quali, come si sa, il regime staliniano giudicò e condannò i maggiori 
esponenti del bolscevismo. Lo studio, che si avvalse della lettura dei reso­
conti stenografici dei processi, prendeva avvio dalla lettura del romanzo Buio 
a mezzogiorno, pubblicato nel 1940 negli Stati Uniti da Arthur Koestler, che 
offriva non solo una rappresentazione letteraria di quegli eventi ma anche un 
tentativo di interpretazione dal punto di vista di un ex-comunista 3 7. 

31 Ibidem, p. 200. 
32 Ibidem. 
33 Ibidem, p. 202. 
34 Ibidem. 
35 Ibidem, p. 202. 
36 Parte del libro è il rimaneggiamento di un testo edito l'anno precedente: Le Yogi 

et le Prolétaire, in "Les Temps Modernes'", nn. 13, 14 e 16, 1946. 
37 A. Koestler, Darkness at noon, MacMillan, New York 1941, trad. it. di G. Mo-

nicelli, Buio a mezzogiorno, Mondadori 1996. Arthur Koesler (1905-1983) fu 
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Le prime pagine di Umanismo e terrore mettevano subito in chiaro che 
al filosofo non interessava analizzare l 'andamento dei processi dal punto 
di vista del diritto liberale, in quel caso il discorso si sarebbe chiuso ra­
pidamente con un giudizio totalmente negativo. Ma si sarebbe trattato di 
una condanna puramente morale. Il mondo liberale condannava la violen­
za comunista, osservava l 'autore, ma intanto nascondeva agli altri e a se 
stesso la violenza che stava costantemente producendo nel colonialismo, 
nelle guerre, nella disoccupazione. La politica marxista, al contrario, rico­
nosceva apertamente che la violenza faceva parte della storia e l 'assumeva 
anzi come strumento rivoluzionario. Con l'esplicito obbiettivo, beninteso, 
della costruzione di una società dalla quale la violenza sarà definitivamente 
espulsa. Diveniva quindi essenziale capire se la violenza comunista conti­
nuava a mantenersi effettivamente rivoluzionaria, ovvero se era "destinata 
a istituire fra gli uomini dei rapporti umani" 3 8 . Il problema fondamentale 
non risiedeva quindi, come credeva Koestler, nell 'opposizione tra il punto 
di vista dello Yogi e quello del Commissario, ovvero tra 1' "onestà sogget­
tiva" di Bucharin e la "responsabilità oggettiva" che gli viene imputata, 
tra la moralità umana e l 'azione storica impersonale. La teoria marxista 
aveva mostrato chiaramente che l'ordine giuridico e l 'ordine politico erano 
entrambi "espressioni del funzionamento totale della società" 3 9 , cosa di cui 
ci rendiamo consapevoli solo in certi casi limite, come la rivoluzione o la 
guerra, quando cessano di fungere come sfere separate. 

E a questo punto che ci si indigna e si grida alla barbarie. In realtà, ciò che è 
grave e minaccia la civiltà, non è uccidere un uomo per le sue idee (lo si è fatto 
spesso in tempo di guerra), ma farlo senza confessarlo e senza dirlo, mettere 
sulla giustizia rivoluzionaria la maschera del codice penale. Infatti, nasconden­
do la violenza ci si abitua a essa, la si rende isti tuzionale. 4 0 

Ed è appunto ciò che è accaduto nei Processi di Mosca, dove si è fatto 
ricorso al codice penale per mascherare la violenza rivoluzionaria invece 
di assumerla apertamente, fatto che denunciava un deragliamento verso il 
Terrore. Il movimento rivoluzionario dava segni di una grave regressione, 
che l'offuscamento dell 'internazionalismo proletario e il rigido verticismo 
del partito non facevano che confermare. D'altra parte, proseguiva Merle­
au-Ponty, tutte le altre vie che si sono tentate per cercare una "soluzione 

membro del Partito Comunista Tedesco dal 1931 al 1938, quando abbandonò 
l'organizzazione proprio in seguito ai processi di Mosca. 

38 M. Merleau-Ponty, Umanismo e terrore, cit., p . 40. 
39 Ibidem, p. 85. 
40 Ibidem, p. 86. 
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del problema umano" si sono rivelate sempre contraddittorie e la critica 
marxista rimaneva "una acquisizione definitiva della coscienza politica" 4 1 . 

Ancorché incapace di dar forma alla storia mondiale, il marxismo rima­
ne abbastanza forte per screditare le altre soluzioni. Considerato dappresso, 
esso non è un'ipotesi qualsiasi, domani sostituibile con un'altra, ma il sem­
plice enunciato delle condizioni senza le quali non ci sarà umanità nel senso 
di una relazione reciproca fra gli uomini, né razionalità nella storia. In questo 
senso, non è una filosofia della storia, ma la filosofia della storia, e rinunciarvi 
significa fare una croce sulla Ragione storica. Dopo di che, rimangono solo 
fantasticherie o avventure.4 2 

In Umanismo e terrore, come si può vedere già da questo resoconto 
sommario, Merleau-Ponty sviluppò una sorta di dialogo con se stesso 
mentre esaminava le opposte ragioni per le quali "non si può essere anti­
comunista, non si può essere comunista" 4 ' . Una controversia che si con­
cluse con la concessione di una "proroga" a favore del marxismo, basata 
essenzialmente sul fatto che la storia del marxismo, benché opaca e illeg­
gibile, non si poteva ancora dire terminata ed era necessario fare tutto il 
possibile affinché il proletariato tornasse al centro dello sviluppo storico, 
poiché "ogniqualvolta si r iaddormenta, con esso entrano in letargo l 'uni­
versalismo e la speranza di una trasformazione sociale" 4 4 . Ma si trattava 
appunto di una proroga, di una concessione temporanea da sottoporre a 
verifica. 

La verifica non tardò ad arrivare. La sequenza degli scritti pubblicati 
da Merleau-Ponty tra Umanismo e terrore e Le avventure della dialettica 
mostra con chiarezza come si sia trattato non tanto di una folgorazione 
improvvisa, ma del risultato di una continua ed attenta lettura del presente. 
L'anno successivo alla pubblicazione di Umanismo e terrore uscì l 'antolo­
gia Senso e non senso, che includeva anche il già citato articolo del 1945 
Per la verità, che si concludeva con l'indicazione di "fare la politica effet­
tiva del PC". Significativamente, l'autore aggiunse in quell 'occasione una 
nota a p i e di pagina nella quale spiegava che all 'epoca della stesura di quel 
testo la pressione sovietica sulla Jugoslavia era meno visibile e l 'U.R.S.S. 
pareva concedere una certa autonomia ai suoi satelliti. 

Vale la pena di ricordare che nel '47 venne creato il Cominform, l'organo 
centrale di coordinamento il cui compito era di verificare che i vari partiti 

41 Ibidem, p . 166. 
42 Ibidem, p. 170. 
43 Ibidem, p. 43 . 
44 Ibidem, p. 173. 
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nazionali si mantenessero strettamente aderenti alla linea ufficiale, cioè quella 
stabilita dal Pcus, censurando ogni minimo tentennamento. La lotta ideolo­
gica tra comunismo e anticomunismo si faceva sempre più tesa, da un lato il 
maccartismo e dall'altro lo zdanovismo resero chiaro che deviazioni e ambi­
guità non sarebbero state tollerate da nessuna delle due parti. In quello stesso 
anno Elio Vittorini, accusato dal partito di dar credito alla letteratura reazio­
naria pubblicando su "11 politecnico" - lui, militante comunista - autori come 
Joyce, Hemingway e Kafka, scrisse una celebre lettera aperta a Togliatti, nella 
quale si oppose a quella deriva oscurantista sostenendo che la linea della poli­
tica e la linea della cultura sono certo interferenti, ma che raramente giungono 
coincidere. Se si ritiene che la letteratura debba invece limitarsi a "suonare il 
piffero della rivoluzione"45, significa che il marxismo ha perso la sua natura di 
"ricerca della verità" e si è oramai ridotto a "sistema chiuso" 4 6 . 

Rivoluzionario è lo scrittore che riesce a porre attraverso la sua opera esi­
genze rivoluzionarie diverse da quelle che la politica pone; esigenze interne, 
segrete, recondite dell'uomo ch'egli soltanto sa scorgere nell'uomo, che è pro­
prio di lui scrittore scorgere, e che è proprio di lui scrittore rivoluzionario 
porre, e porre accanto alle esigenze che pone la politica, porre in più delle 
esigenze che pone la politica 4 7 

La decisione di Stalin di escludere la Jugoslavia di Tito dal Kominform, 
nel 1948, mise in difficoltà molti militanti in Europa. Indiscusso eroe della 
resistenza antinazista, Tito all ' improvviso passò ad essere considerato una 
spia ed un sabotatore con un impeto anti-titoista che culminò più tardi con il 
processo-farsa contro Rajk e le terribili purghe che lo seguirono. Merleau-
Ponty in quegli anni frequentava l'informale "Groupe d'études marxistes", 
creato a Parigi da alcuni intellettuali comunisti che non volevano privarsi 
della libertà di discutere e criticare apertamente la linea del part i to 4 8 . Li­
bertà che però il Partito volle revocare ben presto, il sostegno offerto dal 
gruppo a Vittorini e, ancor più, la dichiarata simpatia per Tito non erano più 
tollerabili. Fino a qualche tempo prima, scriveva Merleau-Ponty nella nota 
di Senso e non senso cui abbiamo già fatto riferimento: 

45 E. Vittorini, Politica e cultura. Lettera a Togliatti, in "Il Politecnico", N. 35, gen­
naio-marzo 1947, poi in Id., Letteratura arte società. Articoli e interventi 1938-
1965, a cura di R. Rodondi, Einaudi, Milano 2008, p . 409. 

46 Ibidem, p. 398. 
47 Ibidem, p. 415. 
48 Cfr. A. C. d'Appollonia, Histoire politique des intellectuels en France (1944-

1954). Editions Complexe, Paris 1991, pp. 31 e ss. 
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Era possibile immaginarc, nei paesi d 'Europa occidentalc. c necessario af-
frettarc con un*amichevole discussione con i comunisti , le formazioni di strut-
ture sociali libere e nuove. che risparmiassero alFEuropa Falternativa fra "de-
mocrazia popolare" e politica reazionaria, fra comunismo staliniano e crociata 
antisovietica. 4 9 

Ma il contesto era cambiato, mentre 1'Occidente allestiva un "dispositivo di 
guerra", l'U.R.S.S. si e ridotta "all'autorita pura e airintimidazione" mettendo 
in scacco qualunque tentativo di costruzione di una sinistra non comunista. 

Cio non toglie che a suo tempo, e neH'ambito dei possibili del momento, 
Fatteggiamento qui espresso sia stato giustificato come quello che aveva la 
possibility di salvare ad un tempo il socialismo e la liberta. 5" 

Non e'era quindi una politica valida per tutte le stagioni perche non si 
trattava semplicemente di fare delle scelte limitandosi ad applicare un certo 
numero di principi. Era questo il significato autentico dell ' insegnamento di 
Machiavelli, come Merleau-Ponty osservo in occasione di un congresso su 
"Umanesimo e scienza politica" che si tenne a Roma e a Firenze nel set-
tembre del 1949: "i principi non impegnano a niente e [...] possono essere 
piegati ad ogni fine" 5 1 , ragione per cui "non importa soltanto sapere quali 
principi si scelgono, ma anche chi, quali forze, quali uomini li applicano" 5 2 . 
II marxismo era stato proprio il tentativo di costruire una politica su di 
un fondamento meno equivoco del richiamo ai principi, individuando tale 
fondamento nel valore intrinsecamente rivoluzionario del proletariato. II 
potere degli sfruttati e degli oppressi avrebbe messo termine alio sfrut-
tamento e alFoppressione: "tutto il problema consisteva nel costituire un 
potere dei senza-potere" 5 3 . Rimanendo troppo vicino alle fluttuazioni delle 
masse, tale potere sarebbe crollato rapidamente, distanziandosene troppo, 
avrebbe finito per costituire uno "strato dirigente" di tipo tradizionale: 

La soluzione poteva essere trovata solo in un rapporto assolutamente nuovo 
tra il potere e coloro che vi sono soggetti. Bisognava inventare forme politiche 
capaci di controllare il potere senza annullarlo. occorrevano capi che fossero 
in grado di spiegare ai cittadini le ragioni di una politica e far si che questi 

49 M. Merleau-Ponty, "Per la verita", cit., p . 218. 
50 Ibidem,?. 219. 
51 M. Merleau-Ponty, "Note sur Machiavel", in Id., Signes, Gallimard. Paris 1960. 

trad. it. di G. Alfieri, "Nota su Macchiavelli", in Id., Segni, II Saggiatore. Milano, 
1967, poi Net, Milano 2003, p . 286 

52 Ibidem, p. 287. 
53 Ibidem, p . 289. 
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ultimi si prestassero spontaneamcnte, qualora fosse necessario, ai sacrifici che 
solitamente il potere impone loro. Queste forme politiche sono state abbozza-
te, questi capi sono comparsi nella rivoluzione del 1917, ma dall 'epoca della 
Comune di Kronstadt, il potere rivoluzionario ha perduto il contatto con una 
frazione del proletariato. non certo sospetta, e per nascondere il conflitto co-
mincia a ment i re . 5 4 

La questione dei campi di prigionia in Unione Sovietica, che si impose 
all'opinione pubblica parigina proprio in quegli anni, venne a gettare una luce 
ancora piu fosca sul regime sovietico, scuotendo profondamente, ed in molti 
casi definitivamente, le coscienze di militanti comunisti e simpatizzanti. Nel 
1946, Victor Kravchenko, rifugiato politico russo negli Stati Uniti, pubblico 
Ho scelto la liberta-*, un libro in cui descriveva il sistema totalitario sovietico 
quale egli stesso Faveva sperimentato.Tradotto l'anno successivo in francese, 
il libro provoco reazioni virulente da parte del Partito Comunista. Per "Les 
lettres franchises", Kravchenko non era che lo strumento di una propaganda 
antisovietica non molto dissimile da quella delFhitlerismo, benche provenisse 
ora dagli Stati Uniti. Nel luglio del '48 Merleau-Ponty scriveva: 

A mano a mano che siamo informati meglio sull ' importanza rclativa del 
lavoro forzato e del lavoro libero in URSS, sull 'entita dei campi di concentra-
mento, sulla quasi-autonomia del sistema poliziesco, diventa sempre piu diffi­
cile vedere FURSS come transizione verso il social ismo. 5 6 

Quando, nel 1949, Kravchenko denuncio la rivista comunista per diffa-
mazione, la questione dei campi in U.R.S.S. passo ad essere l'oggetto di un 
dibattito processuale: "Ufficialmente, e un processo Kravchenko contro "Les 
lettres francaises". In realta, e il regime sovietico e il terrore staliniano che 
sono sul banco degli accusati" 5 7. Si discusse accesamente sulle differenze che 
potevano correre tra un campo di concentramento. una residenza forzata e 
una zona penitenziaria5*. Si succedettero le deposizioni a favore di una parte 

54 Ibidem, p. 290. Merleau-Ponty si riferisce qui al sollevamento dei marinai sovieti-
ci della fortezza di Kronstadt. avvenuta nel marzo del 1921 e duramente represssa 
dal governo bolscevico. Tra le richieste dei ribelli: nuove elezioni, liberta di opi-
nione e di stampa, liberta sindacale e parificazione dei salari. 

55 V. Kravchenko, / choose freedom, C. Scribner's Sons, New York, 1956. trad.it. di 
C. Dalian. Ho scelto la liberta, Longanesi, Milano 1950. 

56 M. Merleau-Ponty, Communisme et anticommunisme, "Les Temps Modernes", n. 
34, 1948, poi, con il titolo "La politique paranoTaque", in Id., Signes, Gallimard. 
Paris 1960, trad. it. di G. Alfieri, "La politica paranoica", in Id., Segni, cit., p. 333. 

57 M. Winock, Le siecle des intellectuels, cit., p . 576. 
58 Ibidem,?. 578. 
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o dell'altra, le dichiarazioni sui meriti del regime sovietico si opponevano alle 
testimonianze degli ex-deportati. Ma dopo che il giudice ebbe pronunciato 
un verdetto favorevole a Kravchenko, nessuno pote piu mettere in dubbio 
l'esistenza dei campi. Le informazioni circostanziate e credibili sul sistema 
penitenziario sovietico aumentavano, le pubblicazioni si moltiplicavano 5 9. 

Nel Gennaio 1950 Merleau-Ponty scrisse un editoriale su "Les Temps 
Modernes", ma che stavolta voile fosse espressamente firmato da Sartre, nel 
quale non si lasciava spazio ad ambiguita. La detenzione e la deportazione 
in URSS erano oggetto di una mera decisione amministrativa, l 'apparato 
correzionale si sosteneva autonomamente con i proventi del lavoro forzato 
e, come accadeva nei lager nazisti, l 'ordine e il rispetto delle consegne 
erano garantiti da detenuti di diritto comune. Oltre a tutto cio, il numero di 
detenuti si calcolava in milioni, dieci o forse quindici: "A meno di essere 
visionari, si ammettera che questi fatti rimettono interamente in questione 
il significato del sistema russo" 6 0 . 

Con lo scoppio della guerra in Corea e l 'appoggio dato dall 'Urss all 'ag-
gressione nord-coreana, il bilancio si aggravo ulteriormente. Merleau-Pon­
ty smise di pubblicare commenti politici, limitandosi a saggi di carattere 
filosofico. II 28 Maggio del 1952, il Mouvement de lapaix indisse a Parigi 
una manifestazione in occasione della visita del generale americano Mat­
thew Ridgway, appena nominato comandante in capo delle forse NATO in 
Europa. Ridgway, che aveva guidato le operazioni dell'esercito delle Na-
zioni Unite contro la Corea del Nord tra il '51 e il ' 52 , era accusato di aver 
utilizzato armi batteriologiche in quell'offensiva. La manifestazione, cui 
presero parte molti militanti e simpatizzanti comunisti, diede luogo a duri 
confronti con la polizia che provocarono un morto e decine di feriti. La sera 
di quello stesso giorno, con motivazioni poco plausibili, la polizia arresto 
Jean Duclos, il principale esponente del Partito Comunista. In risposta alia 
condotta repressiva del governo presieduto dal conservatore Antoine Pi-
nay, il Partito convoco quindi uno sciopero per il 2 Giugno. Ma l'iniziativa 
non ebbe molto successo e lo sciopero non ricevette l'adesione massiccia 
che ci si sarebbe aspettati in un frangente cosi teso. Fu un duro colpo per il 
PCF, che la destra non manco di utilizzare a proprio vantaggio. 

Nel maggio del 1952, Sartre, che si trovava in quel momento a Roma, 
non sopportando piu i trionfalismi della destra per il fallimento dello scio-

59 Ibidem. 
60 M. Merleau-Ponty, L'URSS et les camps, in "Les Temps modernes", vol. 5, n. 51 , 

1950, poi con il titolo "Les jours de notre vie", in Id., Signes. cit., trad. it. di G. 
Alfieri, "L'URSS e i campi di deportazione" , in Id., Segni, cit., p . 336. 
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pero, rientro a Parigi e scrisse per "Les Temps Modernes" la prima parte 
de I comunisti e la pace. In questo articolo, che Merleau-Ponty commenta 
diffusamente in Le avventure della dialettica, dichiarava la necessita di di-
fendere sempre e comunque il Partito Comunista ogniqualvolta fosse attac-
cato, perche senza Partito non c'era piu proletariato. Come era altrettanto 
necessario difendere l 'URSS e il suo valore storico. trattandosi dell 'unico 
stato che "senza realizzare ancora il socialismo 'ne contiene le premes-
s e ' " 6 1 . La borghesia si sbigottiva di fronte alia violenza operaia, nella quale 
vedeva riflessa l ' immagine dell 'oppressione che essa stessa esercitava, e 
non comprendeva l'essenziale ambiguita della condizione operaia: 

perche il proletariato e soggetto alle leggi di un diritto storico che ancora non 
esiste e che forse non esistera mai; considerata dal punto di vista di una societa 
futura che nascera grazie ai suoi sforzi, la violenza e un umanesimo p o s i t i v e 6 2 

Si badi, sottolineava Sartre in una nota, la violenza proletaria non e sem-
plicemente "un modo di arrivare al l 'umanesimo", ne una condizione ne-
cessaria alia sua realizzazione, e "l 'umanesimo stesso in quanto si afferma 
contro la 'reificazione'" 6 3 . 

Alcune vicissitudini redazionali resero chiaro che Sartre aveva ormai 
assunto la direzione politica della rivista e che la sua linea doveva essere 
la linea ufficiale 6 4. Con una tesissima telefonata di piu di due ore, Merleau-
Ponty annuncio a Sartre di voler pubblicare un articolo su "Les Temps 
Modernes" nel quale avrebbe chiarito la sua posizione politica, ma questi 
rifiuto, la rivista non avrebbe dato spazio al dissenso. Merleau-Ponty mi-
naccio quindi le dimissioni. A questo punto, nel Luglio del ' 5 3 , ebbe luogo 

61 J.-P. Sartre, Les communistes et la paix (I), in "Les temps modernes", n. 81 , poi in 
Id., Situations VI, Gallimard, Paris, 1964, trad. it. di D. Tarizzo et al., "I comunisti 
e la pace", in Id., Che cos'e la letteratura, cit., p. 12. 

62 Ibidem, p . 52. 
63 Ibidem. 
64 L'allievo ed amico di Merleau-Ponty, Claude Lefort, anch'egli membro della re-

dazione di "Les Temps Modernes", sottopose un testo in cui criticava apertamente 
le posizioni sul PC e sull'Unione Sovietica espresse da Sartre in Les communistes 
et la paix. Questi accetto di pubblicarlo, facendolo pero seguire da una replica 
estremamente tagliente e a tratti francamente offensiva (si tratta appunto di Le 
marxisme et Sartre e Reponse a Lefort. citati con frequenza in Le Avventure del­
la Dialettica). Per il numero di Dicembre di quell 'anno, Sartre voile pubblicare 
un articolo di Pierre Naville sulle contraddizioni del capitalismo, Merleau-Ponty, 
dopo averlo letto, disse di accettarne la pubblicazione soltanto se preceduto da una 
sua nota, nella quale si annunciava un ulteriore articolo sulle contraddizioni del 
comunismo. La rivista usd con il testo di Naville, ma la nota non fu pubblicata. 
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lo scambio epistolare che avrebbe sancito la definitiva rottura tra i due. 
In una prima lettera, Sartre cerco di spiegare all*amico le ragioni del suo 

rifiuto alia pubblicazione di un suo articolo politico. Dal '50 Merleau-Ponty 
aveva cambiato bruscamente atteggiamento, non aveva piu pubblicato com-
menti di carattere politico dedicandosi esclusivamente alia riflessione filoso-
fica. Ora pero pretendeva di criticare filosoficamente la posizione di Sartre, 
come il resoconto di una conferenza tenuta da Merleau-Ponty pubblicata 
daW Express mostrava con evidenza. Ebbene, cio non era accettabile. Egli 
non opponeva una posizione politica ad un'altra, ma si limitava a constatare 
1'impossibility di effettuare una scelta data la difficolta di valutare adeguata-
mente il regime sovietico. Ma, poiche "si sceglie sempre nell ' ignoranza" 6 5 , 
tale giustificazione poteva essere soltanto il frutto di malafede: 

Mi rimproveri di andare troppo lontano, di avvicinarmi troppo al Pc. E pos­
s ib l e che su questo punto tu abbia ragione, ed io torto. Ma io, a mia volta, ti 
r improvero, e molto piu severamente, di abdicare in circostanze in cui biso-
gna dedicarsi come uomo, come francese. come cittadino e come intellettuale. 
usando la tua "filosofia" come al ib i . 6 6 

Se Merleau-Ponty sulla base di un atteggiamento puramente filosofico 
intendeva censurare delle opzioni politiche, avrebbe linito per fare "il gio-
co della destra e del l 'ant icomunismo" 6 7 . Non avendo piu detto nulla sulle 
questioni politiche piu concrete sorte in quegli anni - ad esempio, non si 
era pronunciato contro l*internazionalizzazione della guerra dTndocina -
aveva perso la possibility di giudicare le scelte altrui: 

In breve, al mio critico io pongo una domanda preliminare: e tu, tu cosa fai 
oggi? Se non fai niente, non hai il diritto di criticare sul piano politico - hai il 
diritto di scrivere il tuo libro, e bas ta . 6 8 

Per questo, se avesse desiderato pubblicare su "Les Temps Modernes'* 
dei saggi di filosofia, non ci sarebbe stato nessun problema, ma la rivi­
sta non avrebbe dato spazio a nessun articolo di carattere politico scritto 
da Merleau-Ponty. La lettera si concludeva con la speranza che Merleau-

65 J.-P. Sartre, M. Merleau-Ponty, Les lettres dime rupture, in "Le Magazine Lit-
teraire", n. 320. aprile 1994, ripreso in M. Merleau-Ponty, Parcours deux, Verdier, 
Lagrasse 2000, trad. it. di D. Calabro e E. Lisciani-Petrini, // carteggio della rot­
tura, in MicroMega, (1), 1997, p . 200. 

66 Ibidem. 
67 Ibidem, p. 201. 
68 Ibidem. 
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Ponty mantenesse la discussione sul piano della politica e non giungesse ad 
intaccare la "lunga amicizia". 

Nella sua lettera lunga e meditata lettera di risposta 6 9 , Merleau-Ponty 
chiari innanzitutto che nell 'ultima parte della conferenza riferita dall 'Ev-
press e intitolata "Filosofia e politica oggi" aveva effettivamente discusso 
le posizioni di Sartre. Ma era quello che aveva sempre fatto nel corso degli 
anni e, benche si dovesse ammettere che "questa volta lo scarto [...] era 
molto piu sensibile" 7 0 , il tono non era stato per questo meno amichevole. 
Essi forse avrebbero potuto cercare una linea comune per la rivista, nono-
stante le divergenze, ma non era questa la via scelta da Sartre nel momento 
in cui pubblico / comunisti e la pace. Detto questo, Merleau-Ponty ando 
al punto fondamentale in cui le sue posizioni si distanziavano da quelle 
deH'amico, ovvero i rapporti tra filosofia e politica. 

Innanzitutto, non vi era stata da parte sua nessuna decisione di rinuncia-
re a parlare di politica per dedicarsi esclusivamente alia filosofia, in primo 
luogo perche riteneva che questa alternativa non avesse poi molto senso: 
"Dalla guerra di Corea in poi ho deciso - ma e tutt'altra cosa - di non scri­
vere piu sugli avvenimenti via via che si presentano" 7 1 . E cio proprio per la 
grande tensione che caratterizzava quel periodo: 

L'impegno su ogni avvenimento preso in se diventa, in fase di tensione, un 
sistema della "malafede". . . Ci sono avvenimenti che permettono. o piuttosto 
esigono che li si giudichi immediatamente e in se stessi [...J Ma, per la mag-
gior parte del tempo, un avvenimento puo essere valutato solo nel tutto di una 
politica che ne cambia il senso, sicche sarebbe artificioso e astuto provocare il 
giudizio su ogni punto di una politica, invece di considerarla nel suo corso e nel 
suo rapporto con quella dell 'avversario [ . . . ] . 7 2 

Nonostante fosse contrario all'internazionalizzazione della guerra in Indo-
cina, ad esempio, non ritenne opportuno di dichiararlo nel momento dell'inva-
sione del Laos perche preferiva che la politica comunista dovesse tener conto 
anche di questa minaccia. Voler formulare un giudizio su ogni singolo avveni­
mento, "quasi si trattasse di un test di moralita", non significa stabilire il valore 
di una politica, che e sempre globale, ma "dissolvere in una serie di problemi 

69 Nell'accurata presentazione de Les lettres dime rupture Franijois Ewald riferi-
sce l'esistenza di piu di un brogliaccio di questa lettera a Sartre nell'archivio di 
Merleau-Ponty. 

70 J.-P. Sartre, M. Merleau-Ponty, // carteggio della rottura, cit., p. 203. 
71 Ibidem, p. 206 
72 Ibidem (trad, leggermente modihcata). 
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locali cio che storicamente e un insieme" 7 1. Di qui la convinzione che anche 
"Les Temps Modernes" dovesse preferire le ampie analisi alle opinioni su fatti 
circoscritti: 

In cio intravedevo quel gesto da scrittore. che consiste nelFesercitare l 'an-
dirivieni fra ravven imento e la prospettiva generale, piuttosto che affrontare 
(neir immaginar io) ogni evento come se fosse unico. decisivo ed irreparabilc. 

Questo mctodo e piu vicino alia politica del tuo mctodo dclVimpegno con­
tinue [ . . . ] . Ora, per cio stesso, e piu filosofico, giacche ha cura di porre. tra 
1 'awenimento e il giudizio che se ne da . una distanza che disarma la trappola 
dell*avvenimento. 7 4 

La conclusione e perentoria, egli sottoporra comunque a Sartre il suo 
articolo politico: "vedremo se sarai uomo da soffocarlo" 7 5. Ma e chiaro 
che Merleau-Ponty non confidava molto nella possibility di sanare la di-
vergenza e le ultime righe sono piuttosto amare: "Come puoi, se non per 
condiscendenza, parlare di amicizia nel momento in cui metti fine a questa 
collaborazione?" 7 6 . 

Sartre scrisse allora un'ulteriore lettera a Merleau-Ponty, nella quale 
dichiaro la sincerity della sua amicizia e propose un incontro affinche si 
superassero le incomprensioni, ma non fece alcun cenno alFeventuale pub-
blicazione di quel saggio politico. QuelFincontro non avvenne, Merleau-
Ponty abbandono "Les Temps Modernes" e comincio a scrivere Le avven­
ture della dialettica. Era necessario chiarire la propria posizione, anche 
perche le posizioni sviluppate in / comunisti e la pace si appoggiavano su 
di alcuni passaggi di Umanismo e terrore. Sartre citava. e vero, solo un 
lato delle analisi contrastive di Merleau-Ponty e non ne riprendeva certo le 
cautele e le delimitazioni. ma non e'e dubbio che, per quest 'ult imo, fare i 
conti con Sartre significava anche fare i conti con se stesso 7 7 . 

Merleau-Ponty, nella gia citata intervista del 1959, ammetteva che le 
conclusioni del suo libro non erano entusiasmanti, aggiungendo subito: 

73 Ibidem. 
74 Ibidem. 
75 Ibidem. 2\3. 
76 Ibidem. 
77 A questo proposito, ci pare una lettura poco condivisibile quella proposta da O. 

Pompeo Faracovi secondo la quale la problematizzazione della nozione di dialet­
tica che Merleau-Ponty sviluppa in Le avventure della dialettica equivalga ad un 
arretramento su posizioni molto prossime a quelle espressc da Sartre in Materia­
lismo t rivoluzione che tradiscono una fondamentale "impostazione soggettivisti-
ca" (O. Pompeo Faracovi, // marxismo francese contemporaneo fra dialettica e 
struttura. Felir'meU'i, Milano 1972. pp. 132-133). 
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"ma d'altra parte non so chi abbia delle conclusioni entusiasmanti da pro-
porre al mondo" 7 8 . Di fronte alia decadenza dell "idea di rivoluzione e a una 
dialettica divenuta antinomia, concludeva il filosofo, l 'unica possibility e 
assestarsi "provvisoriamente" sui valori della democrazia parlamentare 
fino a quando non si sia riusciti a produrre un altro pensiero politico ed 
un'altra filosofia politica. La democrazia parlamentare e lungi dall 'essere 
una soluzione definitiva, sottolineava Merleau-Ponty, ma era, almeno per 
il momento, Funico sistema che ammettesse un'opposizione e "l 'esistenza 
di un'opposizione e assolutamente necessaria alia vita e alia verita di un 
sistema polit ico" 7 9 . Un'avvertenza che non ha affatto perso d'attualita, ben-
che il contesto sia radicalmente mutato e, oggi, le minacce all 'esistenza di 
un'opposizione efficace non vengano certo dal bolscevismo. 

Nella prefazione di Segni, ideale prolungamento delle riflessioni svilup­
pate in Le avventure della dialettica. Merleau-Ponty scriveva: 

Tutto cio che si credeva pensato e ben pensato - la liberta e i poteri, il citta-
dino contro i poteri. Fcroismo del cittadino, Fumanesimo liberale - la demo­
crazia formale e quella reale, che la sopprime e la realizza, Fcroismo e I 'uma-
nismo rivoluzionario - tutti c io, dicevamo, e in rovina. [...] Ma attenzione. 
Cio che noi chiamiamo disordinc e rovina, altri. piu giovani, lo vivono come 
qualcosa di naturale.e forse stanno per dominarlo con ingenuita proprio perche 
non cercano piu i loro punti di riferimento dove li attingevamo noi. Nel fragore 
delle demolizioni, scompaiono anche molte passioni tetre, molte ipocrisie o 
follie, molti falsi d i lemmi . 8 0 

Coloro che cercassero in Le avventure della dialettica parole d'ordine e 
soluzioni di pronta applicazione resteranno delusi, perche cio che Merleau-
Ponty ci consegna e invece un certo modo di analizzare il presente o, me-
glio, un'inquietudine che e sana e che non dovra smettere di animare la no­
stra pratica politica, oramai arresa alia "politica dell'intelletto": "Va bene 
fare tutto il possibile ad ogni passo e lasciare il resto al cielo. Ma come si 
fa a sapere qual e il limite del possibile?" 8 1 . 

78 Intervista a George Charbonnier, vedi alia nota 1. 
79 Ibidem. 
80 M. Merleau-Ponty, Signes, cit., trad. it. cit., pp. 45-46. 
81 Supra, p. 16. Su questo, cfr. Guido D. Neri, "Storia e possibilita", cit. Per una 

recente e interessante esplorazione delle potenzialita del pensiero politico di 
Merleau-Ponty. vedi P. Corcuff, Merleau-Ponty ou /'analyse politique ait dc/i de 
1'inquietude machiavelienne, in "Les Etudes philosophiques", n. 2 ,2001 , pp. 205-
217 e Id., La societe de verre. Colin. Paris 2002, pp. 133 e ss. 


